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Texte commandé par Skol pour 
l’exposition La chambre des machines
“Nous n’accélérons pas, nous nous précipitions, tous - par 
peur de tomber.” 
Édouard Glissant, Poétique de la relation.
L’exposition s’intéresse à l’état de schizophrénie qui se fait 
sentir avec vigueur à notre époque marquée par l’information, 
la liquidité et la spéculation. Il s’agit ici d’une exhibition 
mentale, centrée sur les rouages intérieurs et les tensions 
réprimées qui recouvrent et uniformisent des modes d’être 
conflictuels, et permettent aux individus de se retrouver dans 
des positions irréconciliables avec peu ou pas de friction, mis 
à part un choc initial à peu près sans effet. La Grèce, épicentre 
de l’effondrement financier mondial, a été à ce titre l’objet 
de l’attention médiatique, et l’exposition, inévitablement, 
revient sur les ruptures et les bouleversements personnels 
et sociaux qui accompagnent une crise d’une telle ampleur. 
On y interroge le rôle de l’art contemporain dans ces 
concrétions psychologiques et sociologiques, en demandant 
si la nature paradoxale de l’art encouragerait une nouvelle 
façon normative d’être au monde, ancrée dans le doute, en 
nous enseignant à faire nôtres des postures et des évènements 
ambigus, ou si elle témoigne plutôt des possibilités 
émancipatrices de connexions inusitées, au-delà des voies 
d’accès et réseaux d’échange déjà « formatés ».
 
L’exposition rassemble des vidéos, des imprimés et 
des collages distincts en une juxtaposition qui reflète 
délibérément les raccords idéologiques volatils, souvent 
violents, auxquels on assiste quotidiennement entre des 
attitudes et des figures/formes? absurdes. Elle évoque 
ainsi les calculs frénétiques auxquels nous nous fions 
inconsciemment pour traiter les cycles biologiques, 
synthétiques et commerciaux concurrents de la (re)
production, de la dissémination et de l’entropie, tout en 
additionnant avec anxiété leurs couts humains, économiques 
et environnementaux. Elle postule l’idée du « crunch 
», de la trituration des chiffres, autrement qu’en termes 
financiers : ce serait plutôt l’arithmétique maniaque d’une 
totalisation effectuée sous la contrainte, devant la menace 
d’une irrémédiable fragmentation – en bits –, recyclés par 
ailleurs en résultats statistiques prédéterminés qui donnent 
forme à nos impressionnantes lois du nombre, inscrites dans 
les graphiques et indices qui s’affichent furtivement sur nos 
nouvelles tablettes (de pierre).
 
Étroitement alignées, les œuvres vont et viennent, par 
sauts et par bonds, entre différents registres référentiels, 
métaphoriques et allégoriques. Cela produit des disjonctions 
pénibles et des rapprochements encore plus troublants 
à l’intérieur d’un même champ de vision et de réflexion, 
en aller-retour entre la saturation sémantique et l’échec 
systémique de la communication. Ces vertigineuses 
compressions picturales et auditives suggèrent que 
deux forces contradictoires sont à l’œuvre : une traction 
gravitationnelle, qui jette les sujets au sol sous le poids 
d’une conscience fatiguée mais solennelle, et une poussée 
ascensionnelle, qui les propulse dans l’orbitale légèreté 
de l’être en fuite – une sortie réalisée à la manière d’un 
relâchement disculpatoire, hors du corps et dans le tourbillon 
nébuleux et fluide des constellations symboliques infinies.
Du point de vue des images, La chambre des machines évoque 
un espace sombre et oppressant enfoui dans les replis les 
plus profonds, où des appareils saturés [d’information], 
empilés les uns sur les autres, enregistrent, calculent, traitent 
et redéploient les données en continu, tandis que le tout 
déboule vers l’avant. C’est une vision presque archaïque d’un 
futur passé, vision pénétrée de l’idée romantique que des 
mécanismes sous-jacents règlent, au tréfonds d’une machine 
complexe, des données, des impulsions et des mouvements 
conflictuels, dans les grincements et les cliquetis caverneux 
d’engrenages et de tables de rotation. Elle évoque un 
centre nerveux où les circuits en boucles et les connexions 
abondent : un système réglé témérairement sur le pilotage 
automatique, mu en parties égales par un élan créatif interne 
et par le champ infini et infiniment changeant des possibilités 
modelées par la redistribution perpétuelle et prédéterminée 
d’actions souillées et de croyances éphémères.
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Dans un contexte où la Grèce se trouve au cœur de bouleversements mondiaux, 
la commissaire Stéphanie Bertrand a rassemblé des vidéos, des collages et des 
photographies de trois artistes de la péninsule. La chambre des machines évoque un 
certain espace mental et explore la schizophrénie de notre condition contemporaine, 
où des positions paradoxales peuvent cohabiter au sein d’un même individu.
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pour plusieurs expositions et projets, incluant l’exposition Corrections marginales 
présentée à Studio XX, Montréal, et qui a voyagé à l’AECID-Centro de Formación de 
la Cooperación Española en Cartagena de Indias, Cartagena (2013), Horizon Sprawl 
à Ormston House, Limerick (2012), Symbiosis?, la XVe Biennale de la Méditerranée, 
Thessalonique (2011), Acercate más à Casa Tres Patios, Medellín (2011), Democracy 
in the making au Musée national d’art contemporain, Thessalonique (2009), Fire 
Red Gas Blue Ghost Green Signs à la Sassoon Galerie, Londres (2008) et Radio gA-gA 
dans le cadre de la foire Art Athina 08 à Athènes (2008). Elle fut la cofondatrice et 
la codirectrice de la plateforme collective en arts actuels Société Anonyme (www.
societeanonyme.gr) à Thessalonique de 2008 à 2012, et est membre active du collectif 
montréalais L’Araignée. Elle écrit régulièrement des textes pour accompagner des 
expositions internationales, dont Extase à emporter à Engramme, Québec (2013), One 
Another à YYZ Artist Outlet, Toronto (2011), Flexible Aura à la Brain Factory, Séoul 
(2009), Calypso à la Sala Rekalde, Bilbao, Espagne (2008) et I desired what you were, 
I need what you are à la Galerie Maze, Turin (2008). Elle est titulaire d’une MFA 
Curating du Goldsmiths College à Londres, Royaume-Uni et complète actuellement 
un doctorat en muséologie à l’Université d’Aristote à Thessalonique. Elle est 
récipiendaire du Prix Hannah Arendt 2013 en théorie critique et recherche créative.
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Detailde Sans titre, Lena Athanasopoulou, 
collage, impression jet d’encre sur papier journal, 
dimensions variables, 2010.
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